Game Việt và những lần dậy sóng 'cô đơn'

THS TRẦN VĂN TIẾN
11:09 09/11/2025

Đầu tháng 11, mạng xã hội Việt Nam bỗng rộ lên một cái tên nghe vừa thân quen vừa lạ lẫm: Tiệm phở anh Hai.

Một trò chơi có phần nhẹ nhàng, đồ họa mộc mạc, lối chơi đơn giản, nhưng lại khiến hàng trăm nghìn người tò mò, háo hức khám phá trải nghiệm, rồi cuồng nhiệt chia sẻ.

Bất ngờ là tác giả của tựa game - một nam sinh viên năm cuối Đại học Bách khoa với biệt danh Marisa0704 (và không muốn công khai danh tính ngay cả khi được truyền thông phỏng vấn) chỉ dùng phần mềm miễn phí Godot Engine để dựng game, phát hành qua nền tảng itch.io, không quảng cáo và không tài trợ.

Chỉ trong vài ngày, trò chơi đạt khoảng 650.000 lượt tải, hàng triệu lượt xem các video, sản phẩm phái sinh liên quan. Thậm chí có người đã chạy xe đến tận khu vực Đan Phượng (Hà Nội) để tìm quán phở thật ngoài đời.

Tiệm phở anh Hai - Ảnh 1.
Tiệm phở anh Hai trong tựa game Brother Hai's Pho Restaurant. Ảnh chụp màn hình

Có điều, đằng sau câu chuyện đời thường (một chàng trai bán phở vùng ngoại ô, nuôi chó, đón tiếp đủ kiểu khách quen) là cảm giác vừa ấm áp cũng vừa hụt hẫng khi game bỗng nổi, nhưng tác giả tìm cách giấu mình giữa cơn bão truyền thông.

Có nhiều lý do đã được cư dân mạng thi nhau phỏng đoán vì sao Marisa0704 quyết tâm ẩn thân.

Bối cảnh của hiện tại khiến chúng ta không khỏi nhớ đến tình huống tương tự cách đây 12 năm. Trò chơi Flappy Bird (tạm dịch là Chú chim vỗ cánh) cũng từng làm chấn động không chỉ cộng đồng game Việt, mà cả thế giới khi ấy.

Chàng trai Nguyễn Hà Đông tạo ra trò chơi trong vài ngày, rồi thức dậy thấy mình đứng đầu bảng xếp hạng App Store.

Tuy vậy, đi kèm danh tiếng là những áp lực liên tục ập đến và chàng trai sinh năm 1985 quyết định rút game xuống.

Vì sao game Việt tái diễn những cú "hit" đơn độc? Dường như câu trả lời nằm ở hệ thống, chứ không phải cá nhân những nhà lập trình game.

Tiệm phở anh Hai lan tỏa mạnh mẽ nhờ những yếu tố đậm chất Việt như bát phở, tiếng xe máy, cái ghế nhựa đỏ, cảnh bắt trộm chó… Tất cả đều khiến người chơi thấy đời mình trong đó.

Nhưng ngay khi nổi tiếng, hàng chục bản APK giả mạo nhanh chóng xuất hiện, một số còn chứa mã độc. Tác giả đã phải lập tức đăng tin cảnh báo.

Khi sản phẩm chưa kịp thương mại hóa, chưa có quyền sở hữu trí tuệ được bảo hộ thì đã bị sao chép không thương tiếc, với nhiều mục đích tiêu cực. Tác giả dường như đơn độc trong hành trình bảo vệ đứa con tinh thần với hàng loạt các công việc phía sau.

Flappy Bird cũng từng như thế. Thành công vô tình biến thành gánh nặng. Vướng phải những tin đồn vô căn cứ về pháp lý ý tưởng, về tiền thuế, về phát hành…, tác giả cảm thấy cuộc sống bị đảo lộn đến ngộp thở.

Thiếu cố vấn pháp lý, thiếu đội ngũ vận hành đã trở thành rào cản cho người tài có thừa ý tưởng năng lực, thừa đam mê nhiệt huyết.

Chỉ cần nhìn sang cách làm của một số quốc gia gần gũi với chúng ta như Hàn Quốc, Thái Lan cũng sẽ thấy Việt Nam cần được nhắc tên trên bản đồ công nghiệp game thế giới với một hệ sinh thái hậu cần sáng tạo (nơi nhà phát triển được đào tạo, nuôi dưỡng và bảo hộ). Chứ không phải chỉ bởi một tựa game bất ngờ vụt sáng, rồi loay hoay chống chọi với những áp lực sau cơn sốt.

Tiệm phở anh Hai xuất hiện, lần nữa, trở thành phép thử cho năng lực nuôi dưỡng sáng tạo game Việt.

Nếu chúng ta không thể bảo vệ một tác giả game khỏi nạn sao chép, không thể giúp họ thương mại hóa thì làm sao có thể nói về kinh tế sáng tạo? Cứ thế, thị trường chỉ toàn hiện tượng, chứ không tạo ra một ngành công nghiệp văn hóa thật sự.

Không quốc gia nào xây được công nghiệp sáng tạo chỉ bằng cảm hứng.

Muốn ngành game Việt phát triển bền vững, chúng ta cần biến đam mê thành cấu trúc: chính sách, hạ tầng, vốn và bảo hộ.

Rõ ràng chúng ta cần một hệ sinh thái ba tầng. Tầng khởi tạo: trường học, cộng đồng công nghệ, các cuộc thi giúp người trẻ làm thử, sai thử. Tầng ươm mầm: quỹ đầu tư sáng tạo, hướng dẫn kỹ thuật, pháp lý, thương mại hóa. Tầng công nghiệp: chính sách bảo hộ, ưu đãi thuế và chiến lược xuất khẩu.

Khi ba tầng này vận hành, ngành game Việt mới có chuỗi giá trị hoàn chỉnh: từ ý tưởng đến sản phẩm, từ cá nhân đến ngành nghề. Và khi đó, mỗi tiệm phở hay chú chim nhỏ sẽ không chỉ là hiện tượng, mà sẽ là viên gạch đầu tiên của một nền công nghiệp sáng tạo bền vững.

(Theo Tuổi Trẻ)

  • Cùng chuyên mục
TP.HCM ưu tiên sống cân bằng, Hà Nội vẫn chọn lương cao

TP.HCM ưu tiên sống cân bằng, Hà Nội vẫn chọn lương cao

Báo cáo chỉ ra rằng nhân sự TP.HCM và Hà Nội có những ưu tiên, động lực và kỳ vọng khác nhau đối với doanh nghiệp trong quá trình tìm kiếm việc làm.

Phong cách - 09/07/2026 14:00

FIFA World Cup 2026 chia gói tài chính 871 triệu USD: Mỗi đội nhận bao nhiêu?

FIFA World Cup 2026 chia gói tài chính 871 triệu USD: Mỗi đội nhận bao nhiêu?

FIFA dành tổng nguồn lực 871 triệu USD cho 48 liên đoàn dự World Cup 2026, trong đó mỗi đội được bảo đảm ít nhất 12,5 triệu USD, còn tổng khoản tiêu chuẩn dành cho nhà vô địch có thể lên tới 53,5 triệu USD trước các hỗ trợ bổ sung.

Phong cách - 08/07/2026 14:32

Học sinh Hà Nội vào vai kỹ sư robot trong trại hè Robotics Summer Camp

Học sinh Hà Nội vào vai kỹ sư robot trong trại hè Robotics Summer Camp

Nhiều nước đang đưa giáo dục công nghệ xuống bậc phổ thông để chuẩn bị cho một thị trường lao động do AI và tự động hóa định hình. Trại hè Robotics Summer Camp 2026, tổ chức tại Đại sứ quán Hoa Kỳ ở Hà Nội, là một ví dụ cho thấy Việt Nam cũng đang đi theo hướng đó, bắt đầu từ lứa tuổi 12-16.

Phong cách - 08/07/2026 09:16

World Cup không còn là sân chơi của áo đấu và giày đá bóng

World Cup không còn là sân chơi của áo đấu và giày đá bóng

Tại Mỹ, Mexico và nhiều thị trường World Cup 2026, các hãng mỹ phẩm ồ ạt đổ tiền vào bóng đá, nhắm đến fan nữ và biến giải đấu thành "mỏ vàng" tiếp thị mới.

Phong cách - 07/07/2026 09:50

Nhà Bát Giác: 'Bản hòa ca' của những cuộc gặp gỡ văn hóa

Nhà Bát Giác: 'Bản hòa ca' của những cuộc gặp gỡ văn hóa

Sau thành công của chương trình nghệ thuật đặc biệt "Crescendo - Giao hưởng kết nối" trong khuôn khổ Liên hoan Âm nhạc Quốc tế Crescendo - Hà Nội 2026 diễn ra vào tối 4/7, chiều 5/7, Nhà Bát Giác - Vườn hoa Lý Thái Tổ tiếp tục chào đón đông đảo công chúng đến với chương trình "Âm nhạc cuối tuần". Hai chương trình mang màu sắc khác nhau nhưng đều góp phần khẳng định vai trò ngày càng rõ nét của không gian di sản này như một điểm hẹn văn hóa mở, nơi âm nhạc kết nối cộng đồng, lan tỏa bản sắc Hà Nội và mở rộng cánh cửa giao lưu với thế giới.

Phong cách - 06/07/2026 17:07

Từ sân khấu cộng đồng đến hành trình kết nối lịch sử với đời sống hôm nay

Từ sân khấu cộng đồng đến hành trình kết nối lịch sử với đời sống hôm nay

Tối 5/7, giữa không gian phố đi bộ hồ Hoàn Kiếm, trích đoạn ‘Đêm cuối Lý Chiêu Hoàng’ đã đưa công chúng trở về với một giai đoạn đặc biệt của lịch sử dân tộc, tạo nên điểm nhấn cho chương trình ‘Âm nhạc cộng đồng’.

Phong cách - 06/07/2026 12:57

'Vua sân đất nện' Rafael Nadal đầu tư vào đâu sau khi giải nghệ?

'Vua sân đất nện' Rafael Nadal đầu tư vào đâu sau khi giải nghệ?

Rời quần vợt chuyên nghiệp cuối năm 2024, Rafael Nadal đang mở rộng chuỗi khách sạn ZEL, hệ thống học viện và các khoản đầu tư vào giáo dục, thể thao, chăm sóc sức khỏe nhằm tạo dựng một “di sản” mới ngoài sân đấu.

Phong cách - 06/07/2026 10:06

Đêm giao hưởng kết nối nghệ thuật và công chúng giữa lòng Hà Nội

Đêm giao hưởng kết nối nghệ thuật và công chúng giữa lòng Hà Nội

Chương trình "Crescendo - Giao hưởng kết nối" quy tụ nhiều nghệ sĩ trong nước và quốc tế, tạo nên đêm hòa nhạc đặc sắc, lan tỏa giá trị nghệ thuật và thúc đẩy giao lưu văn hóa giữa lòng Thủ đô.

Phong cách - 05/07/2026 17:30

Người 'lên đời' cây dừa nước Việt Nam

Người 'lên đời' cây dừa nước Việt Nam

"Trong một thế giới mà giá trị của nhiều sản phẩm được nâng lên gấp nhiều lần nhờ ứng dụng công nghệ và cách khai thác thông minh, việc cây dừa nước Cần Giờ vẫn dừng ở mức khai thác thô là điều khiến tôi trăn trở", Phan Minh Tiến đã khởi đầu hành trình "lên đời" cây dừa nước từ suy nghĩ đó.

Phong cách - 05/07/2026 09:43

Vẻ đẹp hiếm gặp của 'cánh đồng vàng' giữa biển Nhơn Hải

Vẻ đẹp hiếm gặp của 'cánh đồng vàng' giữa biển Nhơn Hải

Mỗi năm từ tháng 5 đến tháng 7, rong mơ phát triển dày đặc dưới vùng biển Nhơn Hải, tạo nên những 'cánh đồng vàng' giữa đại dương và trở thành điểm nhấn thu hút đông đảo du khách.

Phong cách - 04/07/2026 12:04

Đêm hòa nhạc quốc tế 'Crescendo - Giao hưởng kết nối' diễn ra bên hồ Hoàn Kiếm

Đêm hòa nhạc quốc tế 'Crescendo - Giao hưởng kết nối' diễn ra bên hồ Hoàn Kiếm

Tối 4/7, chương trình nghệ thuật Crescendo - Giao hưởng kết nối sẽ diễn ra tại Nhà Bát Giác, bên hồ Hoàn Kiếm (Hà Nội), quy tụ nhiều nghệ sĩ nổi tiếng trong nước và quốc tế. Là điểm nhấn của Liên hoan Âm nhạc Quốc tế Crescendo 2026, đêm hòa nhạc hứa hẹn mang đến không gian nghệ thuật đặc sắc cùng thông điệp về hòa bình và kết nối văn hóa.

Phong cách - 03/07/2026 08:36

Đế chế kinh doanh của ông Trump thu về 1,4 tỷ USD từ tiền mã hóa, có khoản thu từ Việt Nam

Đế chế kinh doanh của ông Trump thu về 1,4 tỷ USD từ tiền mã hóa, có khoản thu từ Việt Nam

Tiền mã hóa đã vượt các hoạt động bất động sản truyền thống để trở thành nguồn thu lớn nhất của hệ thống doanh nghiệp liên quan Tổng thống Mỹ Donald Trump trong năm ngoái.

Phong cách - 02/07/2026 06:45

Quyền lực mềm của các tỷ phú trong chính trị và văn hóa toàn cầu

Quyền lực mềm của các tỷ phú trong chính trị và văn hóa toàn cầu

Hiện tại, người ta không chỉ đo quyền lực bằng quyền quản lý, mà bằng khả năng định hình hành vi, ưu tiên và hệ giá trị của xã hội. Ở cấp độ đó, giới siêu giàu đang vận hành như những tác nhân chính trị không chính thức của kỷ nguyên toàn cầu hóa.

Phong cách - 01/07/2026 08:46

Gia đình Việt kể mùa hè khó tin ở Phần Lan, nửa đêm vẫn đi dạo ven hồ

Gia đình Việt kể mùa hè khó tin ở Phần Lan, nửa đêm vẫn đi dạo ven hồ

Sống ở Phần Lan gần 4 năm, gia đình chị Quyên quen mùa hè gần như không có bóng tối. "Đêm trắng" khiến bầu trời chỉ chuyển màu, không thực sự có ban đêm.

Phong cách - 30/06/2026 08:39

Đương kim vô địch Trung Quốc chạm trán Bồ Đào Nha ở chung kết DIFF 2026

Đương kim vô địch Trung Quốc chạm trán Bồ Đào Nha ở chung kết DIFF 2026

Đương kim vô địch Trung Quốc và đội Macedos Pirotecnia của Bồ Đào Nha là hai cái tên chính thức góp mặt trong đêm chung kết DIFF 2026. Màn tranh tài giữa hai đội vào tối 11/7 được kỳ vọng sẽ khép lại mùa lễ hội bằng một cuộc so tài mãn nhãn và giàu tính sáng tạo.

Phong cách - 29/06/2026 15:42

Elon Musk và làn sóng gói thưởng trăm triệu USD

Elon Musk và làn sóng gói thưởng trăm triệu USD

Thù lao trung vị của CEO S&P 500 đạt kỷ lục gần 18 triệu USD năm 2025, trong khi nhiều lãnh đạo nhận gói cổ phiếu trị giá trên 200 triệu USD.

Phong cách - 29/06/2026 08:25