Những người tài xế đưa tiền lẻ ở Cai Lậy, họ là ai?

HỒNG PHÚC
09:12 04/12/2017

Nhiều người trong số họ là những người dân vô danh. Họ cũng có một mong muốn, như vợ chồng anh Phương bây giờ, là được lấy bằng lái về để tiếp tục đi lái xe nuôi gia đình. Muốn được sống yên thân. Vì “cũng không biết làm nghề gì khác”.

bot-cai-lay-4

Những người tài xế đưa tiền lẻ ở Cai Lậy, họ là ai?. Ảnh: Zing.vn

Những người tài xế đưa tiền lẻ ở Cai Lậy, họ là ai?

Tôi tìm gặp một người, anh Phương, tài xế xe du lịch. Vợ làm công nhân, nuôi hai đứa con học đại học. Tổng thu nhập cả nhà mỗi tháng hơn 10 triệu, lấy nhau từ năm 1995, giờ vẫn ở nhà thuê.

Lái xe 26 năm, và thứ Năm tuần qua, lần đầu tiên người đàn ông này lên báo: anh bị hai cảnh sát cơ động xốc nách đưa đi ở trạm thu phí BOT Cai Lậy, trong lúc đang chờ lấy lại tiền lẻ trả lại.

Chuyện bắt đầu từ hồi tháng Tám, khi đi ngang qua cây xăng gần Cai Lậy, anh nhìn thấy thùng tiền từ thiện đầy giấy bạc lẻ 500 đồng, 1.000, 2.000 đồng. “Đổi một ít cho anh được không?” - anh hỏi cô nhân viên. Hộp từ thiện đó khoảng 80.000 đồng. Hôm đó là mùng 3 tháng 8.

Anh Phương là một trong những tài xế đầu tiên đi qua trạm thu phí dự án BOT Cai Lậy sử dụng tiền lẻ như một phương thức phản đối sự bất công. Vài ngày sau, nó trở thành một trào lưu, lan đi rồi trở thành một phương thức phổ biến của những lái xe qua trạm này.

Cho đến chiều ngày 30/11. Anh Phương bị thu bằng lái xe khi đang trả tiền lẻ ở trạm thu phí. Xe cẩu đi tới. Hai cảnh sát cơ động xốc nách Phương đưa lên xe “như một tội phạm”.

Đôi dép bị văng mấ. Bụng đói, người đàn ông này bị giữ từ 5 giờ tới 11 rưỡi đêm hôm đó. Anh em tài xế mua hộp cơm và đôi dép gửi vào nhưng không đến tay người nhận.

Ba giờ sáng, Phương mới về tới Dĩ An, Bình Dương. Chân vẫn không dép, đói, khát. Vợ và hai con ngồi đợi, hỏi gì anh cũng không nói.

Phương nổi tiếng. Từ hôm “lên clip”, có mấy người bạn thân thiết gọi anh ra uống cà phê, “gọi riết, mà tôi không dám ra”. Bà con lối xóm bu lại hỏi, vi phạm cái gì mà bị bắt nhốt trên xe tù chở đi thế. Anh cũng giải thích, rằng anh không có làm gì sai khi đưa tiền lẻ qua trạm thu phí Cai Lậy. Nhưng ở địa phương người ta đâu có hiểu, nhiều người chỉ thấy hình ảnh cảnh sát cơ động xốc nách chở đi “chắc anh phạm pháp điều gì”.

Đến hai đứa con, một đứa năm đầu, một đứa năm ba đại học, nó còn bảo: “Ba làm gì mà bị vậy, con còn mặt mũi nào ra đường”. Bạn bè chúng coi trên mạng, tưởng bố là tội nhân. Anh bảo “chỉ lo tụi nó bỏ học”.

Nhiều phát biểu liên quan đến các xung đột tại các trạm BOT gần đây gợi ý rằng có những hành vi mang tính tổ chức, có tính nhận thức và tính chủ động chống lại các chủ trương đúng đắn. Như nhà đầu tư dự án ở Cai Lậy, từng đề nghị cơ quan chức năng tỉnh Tiền Giang “xử lý những trường hợp tài xế cố tình dùng tiền lẻ mua vé qua trạm”. Nên chúng tôi quyết định tìm đến, hỏi chuyện, xem cái “nhân vật chính” ở BOT Cai Lậy mấy ngày qua là ai mà lại “cố tình” làm thế.

Những người tài xế đưa tiền lẻ ở trạm BOT Cai Lậy, họ là ai?

Nhiều người trong số họ là những người dân vô danh. Họ cũng có một mong muốn, như vợ chồng anh Phương bây giờ, là được lấy bằng lái về để tiếp tục đi lái xe nuôi gia đình. Muốn được sống yên thân. Vì “cũng không biết làm nghề gì khác”.

Hai vợ chồng người tài xế ấy “cày hết ga”, một tháng thu nhập được 14 triệu, trả tiền thuê nhà 4 triệu, còn tiền học tiền ăn cho hai đứa học đại học là hết. Khoản vay ngân hàng 200 triệu chưa biết bao giờ hết nợ. Cái xe đang lái, cũng là xe thuê.

Người đàn ông ấy không có lý do gì để tự nhiên chống lại một chủ trương của Nhà nước. “Ai mà không muốn yên thân đi làm để lo cho gia đình” – anh nói – “Chỉ là nó phi lý quá”.

Nhưng bởi vì đại diện của Bộ Giao thông đã khẳng định rằng “vị trí đặt trạm BOT trên quốc lộ 1 là hợp lý… đã được các bộ ngành và địa phương thống nhất”, nên trong mâu thuẫn ở trạm thu phí BOT, nơi những hàng xe dài ùn tắc, khi những xung đột phải có cảnh sát can thiệp, hẳn có ai đó đã sai. Và khi có ai đó sai, mà không phải là những người ký duyệt dự án, thì đó có lẽ là những tài xế.

Khi đằng sau mâu thuẫn ở dự án BOT Cai Lậy và hàng loạt dự án khác không có cái tên nào bị xướng lên, thì một người dân vô danh như anh Trịnh Hồng Phương được ra làm “nhân vật”. Mấy ngày nay "nhân vật này" không dám nhìn mặt lối xóm.

Khi những nhà quản lý không thể nhận sai thì cái sai dường như là của người dân.

Cuộc tâm sự với anh Phương kéo dài một tiếng rưỡi. Và sau rốt, mong muốn của người tài xế ấy vẫn là có lại cái bằng, để lái xe nuôi con. Nếu có nhân vật nào đó cần bị gọi tên trong vụ việc ở trạm BOT Cai Lậy, đó chắc chắn không phải là người tài xế trả tiền lẻ này.

Anh Phương, bị cảnh sát xốc nách, trở thành “kẻ có tội” trong mắt hàng xóm, trong mắt chính những đứa con của mình, liệu có phải vì không còn ai khác gánh cái vai có tội đó cho anh.

(Theo VnExpress)

  • Cùng chuyên mục
Chính thức tăng lương cơ sở lên 2,53 triệu đồng từ ngày 1/7

Chính thức tăng lương cơ sở lên 2,53 triệu đồng từ ngày 1/7

Từ ngày 1/7/2026, mức lương cơ sở sẽ chính thức tăng lên 2,53 triệu đồng/tháng theo quy định mới của Chính phủ, áp dụng đối với cán bộ, công chức, viên chức và lực lượng vũ trang.

Sự kiện - 17/05/2026 09:58

TP.HCM hướng tới siêu đô thị 22 triệu dân, tham vọng '1 giờ di chuyển'

TP.HCM hướng tới siêu đô thị 22 triệu dân, tham vọng '1 giờ di chuyển'

TP.HCM đặt mục tiêu đến năm 2050 đạt quy mô dân số khoảng 20-22 triệu người, GRDP khoảng 1.200 tỷ USD và nằm trong nhóm đô thị có chất lượng sống tốt nhất thế giới. Đồng thời, kỳ vọng bứt phá nhờ mô hình siêu đô thị đa trung tâm, kinh tế biển và hệ thống hạ tầng giao thông hiện đại.

Sự kiện - 16/05/2026 17:27

Đà Nẵng hướng đến mô hình 'thành phố 15 - 20 phút'

Đà Nẵng hướng đến mô hình 'thành phố 15 - 20 phút'

Đà Nẵng được kỳ vọng phát triển theo mô hình "thành phố 15 - 20 phút", giúp người dân dễ dàng tiếp cận dịch vụ công cộng, đồng thời nâng cao chất lượng sống và giảm áp lực hạ tầng đô thị.

Sự kiện - 16/05/2026 15:24

Quảng Ninh trong nhóm dẫn đầu cả nước về năng lực cạnh tranh và hiệu quả kinh tế tư nhân

Quảng Ninh trong nhóm dẫn đầu cả nước về năng lực cạnh tranh và hiệu quả kinh tế tư nhân

Quảng Ninh là top 5 địa phương dẫn đầu cả nước về năng lực cạnh tranh cấp tỉnh và top 3 kiệu quả kinh tế tư nhân.

Sự kiện - 16/05/2026 13:12

[Café Cuối tuần] Quy hoạch 100 năm và cuộc tái định hình tương lai Hà Nội

[Café Cuối tuần] Quy hoạch 100 năm và cuộc tái định hình tương lai Hà Nội

Hà Nội đang chuyển từ tư duy "quản lý một đô thị" sang tư duy "kiến tạo một hệ sinh thái phát triển". Đó là một bước chuyển rất lớn. Và cũng chính từ bước chuyển ấy, cuộc tái định giá tương lai Hà Nội bắt đầu.

Sự kiện - 16/05/2026 10:04

Phó Thủ tướng yêu cầu nghiên cứu góp ý của VAFIE về xây dựng các tập đoàn kinh tế mang tính 'dẫn dắt'

Phó Thủ tướng yêu cầu nghiên cứu góp ý của VAFIE về xây dựng các tập đoàn kinh tế mang tính 'dẫn dắt'

Phó Thủ tướng Nguyễn Văn Thắng vừa giao nhiều bộ, ngành nghiên cứu các kiến nghị của Hiệp hội Doanh nghiệp đầu tư nước ngoài (VAFIE) liên quan đến việc xây dựng các tập đoàn kinh tế mang tính "dẫn dắt", qua đó thúc đẩy hình thành những doanh nghiệp lớn có năng lực cạnh tranh khu vực và quốc tế.

Sự kiện - 16/05/2026 06:45

Từ Boeing đến nông sản: Mỹ công bố các tín hiệu thương mại sau thượng đỉnh Tổng thống Donald Trump - Chủ tịch Trung Quốc Tập Cận Bình

Từ Boeing đến nông sản: Mỹ công bố các tín hiệu thương mại sau thượng đỉnh Tổng thống Donald Trump - Chủ tịch Trung Quốc Tập Cận Bình

Washington cho biết hai bên sẽ lập một cơ chế thương mại mới để giám sát việc giảm thuế đối với khoảng 30 tỷ USD hàng hóa, trong khi các cam kết về Boeing, thịt bò, đất hiếm và chip Nvidia vẫn còn nhiều điểm cần theo dõi.

Sự kiện - 16/05/2026 06:45

Ông Trần Anh Tuấn, Phan Văn Trọng làm Trợ lý của Thủ tướng

Ông Trần Anh Tuấn, Phan Văn Trọng làm Trợ lý của Thủ tướng

Ông Trần Anh Tuấn và ông Phan Văn Trọng vừa được Thủ tướng Lê Minh Hưng điều động, bổ nhiệm giữ chức Trợ lý Thủ tướng. Cả hai đều có nhiều năm kinh nghiệm tham mưu, giúp việc tại các cơ quan trọng yếu của Đảng và Nhà nước.

Sự kiện - 15/05/2026 17:09

Mỹ muốn Bắc Kinh tác động Iran để mở lại Eo biển Hormuz

Mỹ muốn Bắc Kinh tác động Iran để mở lại Eo biển Hormuz

Tại thượng đỉnh Bắc Kinh, Mỹ cho biết ông Trump và ông Tập đã thảo luận về nhu cầu duy trì Eo biển Hormuz mở cho dòng chảy năng lượng, trong bối cảnh khủng hoảng Iran tiếp tục gây sức ép lên giá dầu.

Sự kiện - 15/05/2026 10:30

VAFIE phối hợp với Cục Hải quan đối thoại, tháo gỡ vướng mắc cho doanh nghiệp FDI

VAFIE phối hợp với Cục Hải quan đối thoại, tháo gỡ vướng mắc cho doanh nghiệp FDI

Ngày 14/5, tại trụ sở Cục Hải quan, Cục Hải quan đã phối hợp cùng VAFIE tổ chức Hội nghị đối thoại với hơn 200 doanh nghiệp FDI.

Sự kiện - 15/05/2026 10:30

Ông Tập: Trung Quốc sẽ 'mở cửa rộng hơn' với doanh nghiệp Mỹ

Ông Tập: Trung Quốc sẽ 'mở cửa rộng hơn' với doanh nghiệp Mỹ

Phát biểu của ông Tập không chỉ là thông điệp ngoại giao, mà còn gửi tín hiệu tới các tập đoàn Mỹ rằng Bắc Kinh vẫn muốn duy trì vai trò là một điểm đến của đầu tư nước ngoài.

Sự kiện - 15/05/2026 08:46

Hạ tầng Hà Nội sẽ phát triển như thế nào trong 100 năm tới?

Hạ tầng Hà Nội sẽ phát triển như thế nào trong 100 năm tới?

Quyết định phê duyệt quy hoạch tổng thể Thủ đô Hà Nội tầm nhìn 100 năm đã hé lộ hướng phát triển mới của thành phố với hàng loạt trục hạ tầng chiến lược, đô thị ven sông, các cực tăng trưởng mới và mạng lưới metro liên vùng. Thủ đô được định hình lại theo mô hình đa trung tâm, mở rộng không gian phát triển về phía Tây, phía Nam và dọc sông Hồng.

Sự kiện - 15/05/2026 06:45

Nghị quyết 68 sau một năm: Từ chuyển động chính sách đến phép thử thực thi

Nghị quyết 68 sau một năm: Từ chuyển động chính sách đến phép thử thực thi

Một năm sau khi Nghị quyết 68 được ban hành, khu vực kinh tế tư nhân đã có thêm một điểm tựa quan trọng về mặt chính sách. Nhưng để mục tiêu 2 triệu doanh nghiệp vào năm 2030 không trở thành một "khẩu hiệu", Việt Nam sẽ phải giải quyết bài toán khó hơn nhiều.

Sự kiện - 14/05/2026 14:59

Ông Trump đưa đoàn doanh nhân 'vĩ đại và giỏi nhất thế giới' gặp ông Tập bàn chuyện làm ăn

Ông Trump đưa đoàn doanh nhân 'vĩ đại và giỏi nhất thế giới' gặp ông Tập bàn chuyện làm ăn

Tổng thống Trump ca ngợi phái đoàn doanh nghiệp hàng đầu tháp tùng ông, đồng thời đặt mục tiêu tìm kiếm các "thắng lợi kinh tế" trong chuyến thăm Bắc Kinh.

Sự kiện - 14/05/2026 11:56

Kevin Warsh được phê chuẩn làm Chủ tịch Fed, đối mặt giai đoạn chuyển giao nhiều sóng gió

Kevin Warsh được phê chuẩn làm Chủ tịch Fed, đối mặt giai đoạn chuyển giao nhiều sóng gió

Tân Chủ tịch Fed sẽ tiếp quản vị trí từ ngày 15/5 và dự kiến chủ trì cuộc họp chính sách đầu tiên vào ngày tháng tới khi bối cảnh kinh tế khó hơn cho việc hạ lãi suất.

Sự kiện - 14/05/2026 10:05

 'Đà Nẵng có thể tiên phong ở lĩnh vực tài chính xanh và tín dụng xanh'

'Đà Nẵng có thể tiên phong ở lĩnh vực tài chính xanh và tín dụng xanh'

"Trong Trung tâm tài chính quốc tế của Đà Nẵng, một trong những ưu tiên là tài chính xanh và tín dụng xanh. Đà Nẵng có thể tiên phong mạnh mẽ ở lĩnh vực này", TS. Võ Trí Thành nhận định.

Sự kiện - 14/05/2026 09:49