Những thùng dioxin nghiệt ngã và số phận của nguyên giám đốc Cảng vụ hàng không Đà Nẵng
“Mày cứ đợi đấy, hết giờ anh đưa mày vào điểm tập kết dioxin của lính Mỹ ở sân bay Đà Nẵng", vị giám đốc Cảng vụ hàng không sân bay Đà Nẵng nói với tôi trong chuyến tác nghiệp viết về nạn nhân chất độc da cam ở miền Trung.
Dioxin và cuộc chiến pháp lý
Sau khi chiến tranh kết thúc, dư luận Việt Nam và quốc tế phẫn nộ trước việc một tòa án liên bang Mỹ bác đơn của các nạn nhân da cam Việt Nam kiện 37 công ty hóa chất Mỹ cung cấp chất diệt cỏ cho quân đội Mỹ sử dụng trong chiến tranh Việt Nam.
30 năm sau cuộc chiến, gần 5 triệu người Việt Nam, trong đó có nhiều trẻ em vẫn phải tiếp tục chịu đựng những nổi đau mất mát do chất độc da cam/dioxin gây ra.
Chính vì vậy, lớp bồi dưỡng nghiệp vụ báo chí do Trung tâm bồi dưỡng nghiệp vụ báo chí Hội nhà báo Việt Nam phối hợp với Trường đại học Lille (Pháp) tổ chức, quyết định chọn chủ đề về chất độc da cam từ những nạn nhân ở Việt Nam do cuộc chiến tranh quân đội Mỹ gây ra.
Với sự tài trợ của Đại sứ quán Pháp tại Việt Nam, tôi vinh dự được hòa mình vào trong đoàn báo chí 24 người, bao gồm giảng viên và phóng viên đi tới những miền quê trên đất nước để thu thập thông tin, hình ảnh về tác động nghiêm trọng của chất độc da cam/dioxin đối với con người và môi trường sống Việt Nam.

Cuộc sống tất bật hiện tại của ông Lại Quang Khải, nguyên giám đốc Cảng vụ hàng không sân bay Đà Nẵng.
Trong chuyến đi này, tôi đã được nghe, được chứng kiến những hậu quả tàn khốc mà chất độc da cam gây ra đối với nhiều thế hệ Việt Nam, chứng kiến cuộc sống của các nạn nhân chất độc màu da cam phải chịu đựng nổi đau suốt đêm ngày khi chất độc ngấm vào cơ thể.
Sân bay Đà Nẵng
Điểm khởi hành của chúng tôi bắt đầu từ Hà Nội vào các tỉnh miền Trung, từ ngày 7 đến ngày 26/3 năm 2005.
Sau mấy ngày lặn lội, tiếp xúc với những Trung tâm nuôi dưỡng nạn nhân bị nhiễm chất độc da cam ở các tỉnh từ Thanh Hóa vào Quảng Nam, ai nấy trong chúng tôi lòng đều nặng trĩu, quặn đau.
Những nơi chúng tôi đến, những nơi chúng tôi đi qua đều được chứng kiến, nhìn thấy những đứa trẻ nhiễm chất độc da cam có hình hài như những bộ xương khô, còng queo ú ớ, dị dạng nằm trên những chõng tre xiêu vẹo, trên những nền nhà đất từ những gia cảnh nghèo khó.
Điểm dừng chân của chúng tôi là tỉnh Quảng Nam.

Cuộc gặp gỡ bất ngờ giữa tác giả bài viết và ông Lại Quang Khải
Sau một đêm nghỉ ngơi, tôi tranh thủ cập nhật thông tin từ một số bạn bè đồng nghiệp tại địa phương thì được biết ở sân bay Đà Nẵng còn tồn tại kho chứa chất độc dioxin, hiện chưa hề có bất kỳ một thông tin nào ra ngoài. Đây được xem là vùng cấm, “nội bất xuất, ngoại bất nhập” và không ai được phép tiếp cận.
Sau khi biết được thông tin trên, sáng sớm ngày hôm sau, tôi quyết định đột nhập sân bay Đà Nẵng.
Cùng đi có 2 phóng viên nước ngoài đó là Michenet của hãng tin Reuters của Anh và một phóng viên khác của tờ báo danh tiếng Guardian.
Khi đến sân bay Đà Nẵng, chúng tôi gặp một người đàn ông cao to, khỏe mạnh với giọng nói sang sảng như “rìu chém đá”. Đó chính là giám đốc Cảng vụ hàng không sân bay Đà Nẵng, ông Lại Quang Khải, quê ở Thái Bình.
Khi nghe chúng tôi đặt vấn đề, ông Khải lắc đầu, từ chối rồi bỏ đi, chúng tôi phải đợi, phải chờ để gặp lại ông bằng được, bởi đây là đề tài "có một không hai".
Sau hơn 3 giờ đồng hồ, (từ 8h đến 11h30) khi tiếng còi tầm sân bay rú lên thì cũng là lúc ông Khải xuất hiện, chúng tôi vẫn cúi đầu vòng tay chào ông lần hai.
Biết tôi kiên trì chờ đợi, ông hạ giọng nhìn tôi và nói: Chỉ có mày được vào, còn mấy “thằng tây kia thì thôi”.
Nghe ông “chỉ thị” tôi như muốn nhảy tưng lên bởi chỉ mấy phút đồng hồ nữa là tôi sẽ được tận mắt chứng kiến được kho chứa chất độc dioxin, nơi bắt nguồn cho những tội ác, gây ra nỗi đau thể xác đối với hơn 5 triệu đồng bào Việt Nam.
Những chiếc thùng phuy vô hồn
Sau tiếng còi tầm, hầu hết số cán bộ, nhân viên của sân bay nghỉ trưa. Thời bấy giờ, sân bay Đà Nẵng còn vắng khách, thi thoảng mới có một chiếc bay tuyến nội địa hạ cánh rồi lại bay đi.
Ông Khải mở cửa phía sau, hai anh em bươn bả lách qua lớp thảm lau, vào tới vùng 'cấm địa'. Chỉ tay về phía góc cuối sân bay ông Khải nói, đấy là khu vực chứa chất độc dioxin.
Chất độc dioxin được chưa trong những thùng phuy hợp kim. Khi phát hiện ra những thùng dioxin này, phía quân đội đã huy động những két nhựa đựng nước loại 500 lít và cưa đáy để trùm lên các thùng phuy dioxin nhằm hạn chế ô nhiễm.
Trước lúc đột nhập bước vào khu vực sân bay, ông Khải đưa cho tôi 2 chiếc khẩu trang và nói: Chú đeo nốt cả 2 cái vào một lúc để hạn chế khí độc.
Cầm chiếc máy ảnh đã lên cò, chỉ chờ ông chỉ tay vào một thùng phuy nào đó là tôi dí máy chộp ngay mấy kiểu. Thời bấy giờ nhà báo như tôi còn phải dùng loại máy ảnh Zenit Liên Xô, làm gì có “đồ nghề” tác nghiệp hiện đại như bây giờ.
Ông Khải bảo, tốt nhất nhà báo nên đứng một chỗ, không đi lại nhiều bởi chính nơi chúng tôi đang đứng phía dưới là kho chôn cất các thùng phuy lớn chứa dioxin dưới mặt đất, chỉ còn một số ít ở bên trên.
Khi thấy tôi quan sát phía ruộng đồng xơ xác, ông Khải biết ý, liền chỉ tay và nói: Sau khi giải phóng Đà Nẵng năm 1975, ông là người đầu tiên trực tiếp chỉ huy lực lượng tiếp quản sân bay Đà Nẵng, khi đó do chưa biết đây là bãi chứa dioxin nên đơn vị bảo vệ sân bay với 136 cán bộ chiến sĩ cắm lán trại ngay trên vùng đất này.
Chỉ sau một thời gian đóng quân, hầu hết số anh em bị ốm, đau bệnh tật rồi chết dần, chết mòn do vì nhiều chứng bệnh gây nên.

Bãi chứa dioxin và những thùng phuy nghiệt ngã (ảnh chụp 2005)
Trên đường rời khỏi bãi tập kết dioxin ông Khải trăn trở, nếu nhà nước không có biện pháp xử lý gấp bãi tập kết dioxin này thì dân Đà Nẵng còn phải gánh chịu hậu quả nặng nề hết đời này đến đời con cháu khác.
Lúc đó tại sân bay Đà Nẵng, hễ có mưa to là nước ngập từ khu vực bãi tập kết dioxin lại chảy vào thành phố, gây ô nhiễm môi trường nặng nề.
Cũng theo ông Khải, hầu hết trong khu vực ruộng đồng dân cư ở xung quanh sân bay xuất hiện nhiều loại côn trùng nằm dưới đất, kể cả lươn, chạch nhiều con hai- ba đầu dị dạng trông vào đáng sợ, nhiều giếng nước của dân sống quanh sân bay buộc phải lấp bỏ bởi mùi khét từ đáy giếng bốc lên nồng nặc.
Dư âm ở sân bay Đà Nẵng bị ảnh hưởng chất độc dioxin thời bấy giờ cũng khiến khách ít qua lại nơi này.
Số phận nghiệt ngã
Chia tay ông Khải, tôi cứ trăn trở mãi, rồi tự mình đặt câu hỏi, sao chiến tranh đã lùi xa hàng mấy chục năm rồi mà chúng ta cứ giấu mãi một bãi chứa chất độc dioxin trong lòng trung tâm thành phố. Báo chí không được lên tiếng để các cơ quan chức năng có thể xử lý, tránh được những cái chết dần mòn của người dân vô tội vì những thùng phuy chứa dioxin đầy vô cảm đó.
Từ trăn trở đó, loạt bài tôi viết với tiêu đề: “Những thùng phuy dioxin- quà tặng của lính Mỹ cho sân bay Đà Nẵng” đã được đăng trên các báo Tiền phong và Gia đình xã hội.
Sau khi báo phát hành, dư luận lên tiếng ủng hộ, nhất là Hội nạn nhân chất độc da cam Việt Nam, nơi có những người đại diện mang đơn sang tận nước Mỹ để kiện 37 công ty hóa chất Mỹ cung cấp chất diệt cỏ cho quân đội Mỹ sử dụng vào chiến tranh Việt Nam
Nhưng những đơn kiện này đã bị Thẩm phán Jack B. tại tòa Brooklyn ở New York phán quyết bãi bỏ vụ kiện.
Bài báo của tôi khi đó đã phán ánh được sự thật về việc sân bay Đà Nẵng đã cất giấu hàng trăm thùng phuy dioxin từ ngày giải phóng thành phố đến năm 2005 vẫn chưa được xử lý.
Sau dư luận, ông Khải bị một số cơ quan chức năng ở Hà Nội quy cho cái tội "tiết lộ thông tin bí mật quốc gia".
Sau 20 năm gặp lại, giờ trông ông Khải đã khá già nua, tiều tụy nhưng vẫn còn cái giọng với tiếng nói ồm ồm ngày xưa.
Ông nói: Do bài báo của mày mà tao bị kỷ luật, sau khi bị kỷ luật oan, tao cố tìm mày để nói với mày một lời. Loạt bài báo viết về chất độc dioxin ở sân bay Đà Nẵng cùng nhiều bằng chứng quan trọng khác đã khiến người Mỹ cuối cùng cũng đã phải công nhận sự thật. Chính phủ Mỹ đã kịp thời cấp 40 triệu USD để xử lý môi trường, làm sạch sân bay sân bay Đà Nẵng.
Rồi ông buông với tôi một câu: Đời là thế, thế là đời…
Sau khi được xử lý tẩy độc bãi chứa dioxin, đến nay sân bay Đà Nẵng được nâng cấp thành sân bay quốc tế, quy mô xếp thứ 3 sau sân bay Nội Bài và Tân Sơn Nhất.
Năm 2017, sân bay quốc tế Đà Nẵng đã phục vụ 10,8 triệu lượt khách, tăng 34% so với cùng kỳ 24. Năm 2018, sân bay này đón tiếp 13,3 triệu lượt khách qua lại.
- Cùng chuyên mục
Warren Buffett và 12 lời khuyên đáng giá, từ cách nuôi dạy con cái đến đầu tư
Warren Buffett đã đưa ra rất nhiều lời khuyên quý giá trong suốt 55 năm lãnh đạo Berkshire Hathaway, theo Business Insider.
Phong cách - 07/05/2025 07:24
Món ăn đắt đỏ bậc nhất thế giới 'rớt giá'
Burger King bán gà viên kèm trứng cá muối khiến dân mạng xôn xao, đặt câu hỏi: món ăn xa xỉ này đang được “bình dân hóa” hay chỉ là chiêu tiếp thị?
Phong cách - 06/05/2025 18:29
Nhà đầu tư lớn nhất thế giới tiết lộ chiến lược ứng phó với thuế quan Trump
Người điều hành quỹ đầu tư lớn nhất thế giới đã quyết định giữ bình tĩnh và chờ cho cuộc chiến thuế quan của ông Trump qua đi.
Phong cách - 06/05/2025 09:42
Cận cảnh toa tàu VIP tuyến Hà Nội- Hải Phòng
Từ 10/5, Đường sắt Việt Nam đưa vào vận hành toa VIP 34 chỗ ngồi với nội thất được thiết kế theo phong cách Đông Dương, tuyến Hà Nội - Hải Phòng.
Phong cách - 05/05/2025 17:43
Chân dung người kế vị Warren Buffett, tiếp quản 'đế chế' 1.160 tỷ USD
Doanh nhân Greg Abel sẽ tiếp quản vị trí CEO Berkshire Hathaway từ tỷ phú Warren Buffett vào cuối năm nay, khép lại hành trình 55 năm của 'Nhà tiên tri xứ Omaha'.
Phong cách - 05/05/2025 05:25
Warren Buffett: Tôi sẽ về hưu vào cuối năm nay
Warren Buffett sẽ kết thúc sự nghiệp của mình với tư cách là nhà đầu tư nổi tiếng và được kính trọng nhất thế giới, ông cho biết sẽ từ chức CEO Berkshire Hathaway vào cuối năm 2025 và trao lại quyền chỉ huy cho phó chủ tịch Greg Abel.
Phong cách - 04/05/2025 08:47
Nội các Trump toàn tỷ phú, giấc mơ Mỹ còn không?
Các tỷ phú hiện nắm giữ chức vụ quan trọng trong Nhà Trắng, trong đó có cả Tổng thống Donald Trump, dường như không biết và có vẻ không quan tâm người Mỹ sống thế nào.
Phong cách - 03/05/2025 07:44
Lên tàu 'ngược dòng thời gian', khám phá đất võ - Bình Định
Trong lộ trình từ ga Quy Nhơn đến ga Diêu Trì (tại Bình Định), du khách được đưa "ngược dòng thời gian", trở về miền đất võ kiêu hùng - nơi ghi dấu phong trào Tây Sơn lẫy lừng; đồng thời, du khách còn thưởng thức nghệ thuật bài chòi dân gian và trải nghiệm tinh hoa ẩm thực "xứ Nẫu".
Phong cách - 02/05/2025 06:22
10 khách sạn 5 sao nổi bật tại Phú Quốc
Du lịch Phú Quốc phát triển mạnh trong 20 năm trở lại đây, từ 130.000 lượt khách năm 2004 lên 5,9 triệu lượt năm 2024, kéo theo sự phát triển của nhiều cơ sở lưu trú nổi tiếng, trong đó nổi bật nhất là 22 khách sạn hạng 5 sao.
Phong cách - 01/05/2025 16:51
Đà Nẵng rực rỡ cờ hoa chào đón đại lễ 30/4
Ở Đà Nẵng những ngày cuối tháng Tư, dọc khắp các tuyến phố, từ khu dân cư đến chợ, trường học... đâu đâu cũng tràn ngập sắc đỏ rực rỡ của quốc kỳ.
Phong cách - 30/04/2025 07:41
Các tỷ phú đang mất dần tài sản, nhưng Warren Buffett lại giàu hơn, vì sao vậy?
Các tỷ phú nắm giữ lượng lớn cổ phiếu trên thị trường chứng khoán đang bị thua lỗ lớn do tình trạng bán tháo trên diện rộng vì sự bất định của thuế quan Trump.
Phong cách - 29/04/2025 12:11
10.500 drone vẽ hành trình phát triển thành phố trên bầu trời sông Sài Gòn
Đông đảo người dân TP.HCM đổ về khu vực trung tâm để theo dõi màn tổng duyệt đầu tiên của màn trình diễn 10.500 drone chào mừng 50 năm Ngày Giải phóng miền Nam, thống nhất đất nước.
Phong cách - 29/04/2025 07:30
Một người 'giàu nhưng không bền' thường biểu hiện ở 10 dấu hiệu sau
Một người 'giàu nhưng không bền' có thể kiếm được một khoản tiền kha khá và sống xa hoa, nhưng thường thì họ vẫn rất dễ rơi vào trường hợp khẩn cấp về tài chính, thậm chí phá sản.
Phong cách - 28/04/2025 07:41
Các nữ chiến sĩ xinh đẹp, rạng rỡ tại tổng duyệt diễu binh ở TP.HCM
Để có đội hình chỉn chu và những bước chân đều tăm tắp, các nữ chiến sĩ đã dành nhiều tháng tập luyện với cường độ cao. Mệt mỏi, da sạm đi nhưng ai cũng ngập tràn niềm tự hào.
Phong cách - 27/04/2025 16:32
Người Mỹ giàu có mở tài khoản ngân hàng Thụy Sĩ vì lo sợ rủi ro từ Hoa Kỳ
Ngày càng có nhiều người Mỹ giàu có mở tài khoản ngân hàng tại Thụy Sĩ như một phần của quá trình "phi Mỹ hóa" danh mục đầu tư của họ, theo NBC News.
Phong cách - 26/04/2025 06:23
14 thói quen thú vị của các gia đình trung lưu ở Mỹ
14 thói quen thú vị dưới đây sẽ được giữ mãi trong tâm trí của những người được sinh ra và nuôi dạy trong những gia đình trung lưu ở Mỹ, theo Finance Key.
Phong cách - 25/04/2025 12:48
- Đọc nhiều
-
1
Petrolimex làm ăn ra sao dưới thời CEO Đào Nam Hải?
-
2
Cổ phiếu giảm mạnh, điều gì đang diễn ra ở Bảo hiểm PJICO?
-
3
Đánh thuế 20% chuyển nhượng bất động sản: Khi đề xuất xa rời thực tế?
-
4
Hà Nội khan hiếm biệt thự, nhà liền kề giá dưới 20 tỷ đồng
-
5
Nhiều kỳ vọng từ các ‘bom tấn’ niêm yết, thoái vốn Nhà nước
Đáng đọc
- Đáng đọc
Chuyên gia: Không nên quá ‘hoảng loạn’ với con số thuế 46% từ Mỹ
Tài chính - Update 1 month ago
'Bối cảnh mới mở ra những cơ hội đầu tư chưa từng có'
Tài chính - Update 1 month ago
Phát triển kinh tế tư nhân - đòn bẩy cho một Việt Nam thịnh vượng
Sự kiện - Update 1 month ago
- Ý kiến
-
[Gặp gỡ thứ Tư] Đại sứ Hoa Kỳ Daniel Kritenbrink: 'Chúng tôi muốn một Việt Nam mạnh mẽ và thịnh vượng'
-
Từ Brexit nghĩ về Cộng đồng kinh tế ASEAN
-
Mã Pí Lèng: Hãy bình tĩnh - tỉnh táo trong xử lý
-
[CAFÉ cuối tuần] Phải xây sân bóng đá mới, Mỹ Đình chật quá rồi!
-
Chủ tịch FLC Trịnh Văn Quyết tiết lộ ‘văn hoá 5 không’ trong đầu tư
-
'Doanh nghiệp càng lớn, thanh, kiểm tra càng nhiều'